作者: Ko Studio

以「心象攝影」膾炙國際藝壇的攝影大師柯錫杰，於6月5日下午6時56分，安然辭世於台北榮民醫院，享年91歲，結束他傳奇且精采的一生。

1929年出生於台南府城富商家庭的柯錫杰，在12歲那年，因父親為人作保受累，家業散盡，母親也在同年抑鬱而終。1944年，美軍對台灣全島進行大轟炸，僅有的祖厝被炸成廢墟。1947年，柯錫杰自高雄工業學校畢業，因不滿中國大陸來台接收人員變賣學校器材營私，放棄直升高中的機會，也放棄未來進入大學的計劃，一心夢想有朝一日能赴日進修、學習。1949年，認識同為台南世家的劉生容(1928-1985)，結成莫逆，也無意中開啟柯錫杰對藝術的敏銳感覺與熱愛。劉生容的叔父，即為日治時期留日及留法的知名畫家劉啟祥(1910-1998)，劉生容日後也成為知名現代畫家。

柯、劉二人，在藝術上有著共同的喜好，在情感上也充滿了年輕人的浪漫與熱情。時值國民政府大舉撤遷，二人基於愛國愛鄉情懷，相偕加入陸軍總司令孫立人將軍所籌組的「台灣軍士團」。未料，軍中不合理的待遇與腐敗的生活，讓他們在三個月後，也是獲得「模範軍士」的第二天，便聯袂逃兵，展開長達一年半的流亡生活。之後，因自首，被判刑三年，刑後又補服兵役；如此折騰，從投軍到退役，整整耗去了五年又兩個月的青春時光。不過也因為這段時間的磨練與經歷，對柯錫杰人格的塑成，產生了關鍵性的影響，包括：冒險犯難的精神，和隨遇而安、樂觀自信的生活態度；但更重要的，是對荒謬人生的深入關照與因之而起的高度人道主義情懷。

1959年，柯錫杰排除萬難，終於踏上赴日學習攝影的旅程，進入著名攝影評論家重森弘淹主持的「東京綜合寫真專門學校」就讀。深受重森弘淹人道主義精神的影響，他主張：「一個攝影家如果缺少了人道主義的關懷，作品的深度就會失色很多。」這種傾向，也正符合長期以來經歷諸多生命艱辛歷程的柯錫杰，撩撥起深藏內心的種種不安與同情。

東京時期所拍攝的作品，不論是〈少年〉(1959)、〈夜〉(1960)，或〈黑衣〉(1960)，都有著一種懸疑、不安的氣氛，似乎畫面中的凜冽，隨時會將現實吞噬。也因為這樣的思維情緒，使柯錫杰的作品，一開始便脫離表象記錄的層次，進入內心深層的象徵意義。

由自我的不安所產生的同理心，也逐漸轉為對周邊不幸者的深刻同情。1962年是他自日本學成歸國的第二年，作品除參加由前輩畫家郭柏川(1901-1974)主導的「台南美術研究會」(簡稱「南美會」)外，也在高雄《台灣新聞報》畫廊，舉行首次個展；〈盲母〉(1962)正是這個時期的重要代表作。

在「南美會」展出的作品和高雄的首次個展，吸引了當時重要藝評家顧獻樑的注意，特地自台北南下參觀，並安排他前往北部發展。隔年(1963)柯錫杰在台灣藝術館舉辦第二次個展，也同時進入台北知名的國華廣告公司擔任攝影部門的主管。這是台灣媒體時代來臨的時刻，介於電影與電視之間，柯錫杰拍攝的影視明星月曆，成為那個剛剛懂得偶像崇拜的社會，人人爭相搜集的對象。

不過這樣的影視明星攝影，顯然不能滿足他的藝術之夢；隔年(1964)，他便離開國華廣告，和一群志同道合的朋友，另組「藝園文化事業公司」，這是台灣第一家專業的攝影公司。柯錫杰也在「專題攝影」的概念下，展開一系列不同領域的藝術家及其作品的深度拍攝工作。這段時間，代表的作品有：東海大學的「亨利普斯紀念教堂」(這是建築師貝聿銘和陳其寬之作)、指揮家郭美貞，以及台灣現代舞蹈啟蒙人物黃忠良夫婦等；每次的作品，都以專題的方式呈現，也都獲得廣大的好評。

其中，1966年為黃忠良夫婦拍攝現代舞蹈，也是經由顧獻樑的介紹；這次的拍攝工作，使柯錫杰第一次真切地體會到「現代藝術」的精神，那不再是一種因襲的美學形式，而是一種徹底挑戰、徹底翻轉的藝術探險。

柯錫杰為舞團的拍攝，不是守在他們正式演出的舞台前搶拍鏡頭，而是從舞團的排練開始就全程介入。在排練的過程中，他發覺黃忠良的幾支舞作，如〈蟬歌〉、〈風箏〉、〈浮雲〉等，其實都是得自大自然的靈感，因此他便建議把舞團帶到野柳、淡水，開創了舞團在戶外拍攝的先例。

柯錫杰拍攝的這些作品，舞蹈者的肢體和大自然的天空、浮雲、綠樹、石頭，展開對話，產生了極大的張力與震撼。柯錫杰在這次的拍攝經驗中，既接觸到了所謂的「現代」，也觸及了真正的「自然」；這些元素，都成為他日後創作的重要內涵。而這些作品，也奠定了他作為台灣60年代「現代攝影」開創者的歷史性地位。

也因為和黃忠良夫婦的認識，柯錫杰在1967年終於踏上新大陸，假美國夏威夷大學東西文化中心舉行「美國現代舞蹈精粹」特展。隔年再赴洛杉磯伊娜文化中心，舉辦「黃忠良夫婦現代舞影展」。此後他在美國時尚攝影界，研習商業攝影的相關操作，並在1971年成立個人攝影工作室。此後將近十年時間，柯錫杰已經成為美國廣告攝影界中，炙手可熱的人物。

不過，作為一個重要藝術家的柯錫杰，其生命旅程中最重要的部份，是在1979年之後才真正打開。1979年，他基於生活理念上的漸行漸遠，與年少時期結縭的妻子協議離婚；同時，亦師亦友的顧獻樑也在此時遽然辭世。柯錫杰毅然決定關閉如日中天的攝影公司，遠離紐約，自我放逐，展開一趟不攜帶地圖的旅程；先到印度、再到歐洲，然後北非，一個人進入廣大的撒哈拉沙漠。沈澱多年對現代藝術的體認，就在這份孤獨旅程的孤寂心靈中，透過孤寂的風景，完美地呈現了出來；今日許多足堪傳世的「心象風景」，都是這個時期的產物。

被視為柯氏生平代表作的〈等待維納斯〉(1979)，在藍、白、紅三種基本色調中，畫面被分割成三個矩形，既有深藍、淺藍的類比，又有紅白、紅藍的對比。而矩形的規整中，又有「鳥踏」(即牆面凸出的橫槓)和窗框的斜度。但更重要的，是陽光照射在白牆上的深刻肌理，和藍天與愛琴海的深沈和神秘。一片的寂靜，正是等待那蘊釀自這片海洋之中的女神維納斯的浮現……。

柯錫杰的「心象風景」，超越了時空，連繫了詩情與美學，還帶著一份淡淡的孤寂與鄉愁。

1985年，柯錫杰遇到生命中的知己，結識了舞蹈家樊潔兮，成為相依相扶的藝術伴侶，也創生了更多和絲路、敦煌相關的傑出作品。

1994年後，工作重心轉回台灣，定居淡水，也持續創作不懈。2019年，大型回顧展在台北國父紀念館舉行，這是90歲的大展，儘管當時身體已然虛弱，但仍向醫院請假，坐著輪椅，來到會場，和專程自海外前來的藝壇好友致意。

柯錫杰晚年住院期間，都由樊潔兮悉心照料，也為他作品的整理，進行了細密周全的規劃。6月5日，在新冠疫情稍緩、國際情勢仍動盪不安的狀況下，這位一度被戲稱為「轉動鏡頭的頑童」，放下世間的紛擾，留下大批簡潔、明淨的作品，瀟洒遠行，繼續他「帶著故鄉流浪」的未竟旅程。

• 蕭瓊瑞老師 撰文

• 柯錫杰工作室提供圖片